很多人说《都挺好》烂尾了，但我觉得还好，通过某种和解，说明了中国社会的家庭变化：核心家庭成为主体，无缘社会正在呈现。

苏大强的无所依傍

只能说倪大红演的太好了，一个贼眼滴溜乱转的北方款的老头在苏州街头徜徉，装模做样地听着评弹，居然一点也不违和，还顺利地激发了全民厌憎。

《都挺好》剧照

第一次看倪大红的戏，是他演萧红的《生死场》。舞台上的东北农民二里半，满载着狡猾和傲慢，身体佝偻着地，灵魂却吊在舞台半空；后来又看他演的《赵氏孤儿》里的程婴，悲怆，决然，完全是古希腊的灵魂，很少在中国舞台上能看到这样的形象，你感觉不到他的身体，更多是一种精神。

这些经典的表演，倒不像《都挺好》里面这么脚踏实地，时下流行的说法是接地气。感觉只祭出了老人家一半的表演功力，也好，姚晨他们正好能接得上戏。

倪大红与韩童生在《生死场》排练场

倪大红演出了苏大强的讨厌，大家基本没有注意到苏的可悲：其实想想，他和一般的父亲区别不大。退休后本想颐养天年，可多年欺负自己的妻子突然去世，一下子有了新生活的可能性，他急于脱离老宅，旧家具，也不是全无道理——那些意味着妻子还在管束着他。

苏大强卑微地过了半辈子，家里有强势的妻族和背后势力，单位里有压制自己的领导，没有扬眉吐气的机会，眼下终于走向自由，但凡找到了机会就要耀武扬威一下子：比如在饭桌上让昔日领导难堪，比如和子女吹胡子瞪眼，但骨子里的“小”还是要作怪，何况现在真的是“无家可归”，寄居在子女家里的他始终是“无家的人”。就连最爽气的苏明玉也会说：“在我的家里，锁我的门”——在一个物主权明确的时代，父母和子女的关系哪里有那么亲密不分？

苏大强的“小”，也是一种求生技能：不时偷听下子女背后的话，以及利用几个子女之间的矛盾，不断提出自我的要求，背后未必没有他的特有的心酸。

《都挺好》剧照

可怜之人必有可恨之处，倒过来也成立：可恨之人也有可怜的地方。

往好里说苏大强，是内心虚弱，往坏里说，当然是自私。

极度的自私。中国的老人过去一直拘泥在“长辈”这个词藻中，含混而心虚地充当着道德上的胜利者，家庭地位的控制者，一旦暴露了本相，则覆水难收，一切都在青天白日下摊开，有种“原来不过如此”的难堪——这也是电视剧里好的地方。

尽管如此，可悲还是更实在的：苏大强是一个对于社会“无用”的人，他没有大的财产，没有家族事务管理，也没有任何可以发挥余热的地方，基本上延续了自己的废物的一生。

《都挺好》剧照

这才是真正的残酷：子女对他没有利益所求，全部是义务，在我们这个功利主义的社会里，要求他的是乖，要求他的听话，他不再是一个主体性的人，而是顺应子女的要求，成为一个社会规范认可的老人，不兴妖作怪，不给子女添麻烦，最好能帮子女再做点事，比如带带孩子什么的，切身完成自己的社会使命。

谁敢对蒙总提这种要求？社会的势利眼，也在对苏大强的各种评论中展露无遗。

《都挺好》剧照

苏明玉的家长地位

明玉的后来的表现，真的是步入了她母亲的后尘，表面是用钱来支撑这个家，实际上是用钱做基础，作为新一代的家长，充分控制了这个家。

母亲当年作为家长，运用的管理手段有：财富分配，天然的家长地位，以及中国最传统家庭伦理，她掌控这个家很多年，应该是成功的。这种掌控手段未必公平，但是有效，正是在她的控制下，这个家过的比一般人家体面，大儿子在美国，小儿子有房有车，是小城市的殷实中产，女儿更是成功的企业老总。

《都挺好》剧照

苏母的强势，导致这个家只有一个家长，苏大强沦为了配角，都不需要被征求意见。

母亲去世后，父亲并没有顺理成章的接任家长，一方面是出于无能，另一方面，家庭并没有更多的财富掌控在手里，子女也并不稀罕他们，所以苏大强反而沦为了家庭中最需要帮助的角色。

大哥幻想替补，可是大哥的无能并不弱于父亲，而且口头上的行动主义，实际的弱势，更造成了他的失败；二哥本来就是巨婴，不想担负起责任，被动承担了帮助父亲的义务，但种种表现，让他只能作为被管理者存在；苏明玉的社会地位，社会关系，外加上她天然的豪爽感，让她对所有的家庭难题都能迎刃而解，并且重新梳理了新的家庭关系：旁支的不再存在。

《都挺好》剧照

在传统家庭关系里，家庭的亲友群是越庞大越好，大家族开枝散叶，但不离开主体的血脉，我们最爱强调的，是“都是兄弟姐妹”，“都是亲戚”，“低头不见抬头见”，大家聚集在一起，是某个时代典型的家庭特征，但苏明玉的心目中，显然这是过时的——确实如此，家庭的原子化，已经导致了我们的多数亲戚只是名义，缺乏任何实质意义。

所以明玉开始对所有的家族外成员大开杀戒，对不断索取的舅舅，她三下五除二，提了几句律师，就把他们踢了出门，让他们抱头鼠窜；对觊觎财产的保姆，她也是小试牛刀，几句话让她从此不再惦记这个家族的财产，这一切是如此成功，以至于我们都对她的横刀立马的打法产生了期待，这不就是现代家庭里的魏璎珞？

《都挺好》剧照

编剧的制造正好迎合了现代人的观念：任何亲族，外戚，包括有所图谋的人，他们都不属于自己人，是不折不扣的外人，当代家庭除了父母和兄弟姐妹之外，不应该还有任何人的入侵。

这和传统断裂的何其干净？众多面目模糊的亲友团被明晰地割裂，传统的伦理让位于赤裸裸的金钱，亲兄弟还要明确算账，更何况舅舅叔叔保姆等外来者？小家庭的利益是第一位的。

这不仅仅是苏家的状况，实际也是我们这个时代的状况，模糊性让位给了以金钱为主导的新关系——明玉不想做这个家长，可是现实由不得她不做——至少她做起来也是游刃有余，不用麻烦两位兄长。

《都挺好》剧照

没什么不好，只是我们现代人丧失了传统社会的大家族，必然会越来越孤独，想起了去年读的描写日本社会现状的“无缘社会“，很多城市青年在父母亲去世后，变成了没有家乡，没有亲属的人，尤其是没有结婚的中年人，如果再没有工作，就是彻底与社会失联的人。

一个在东京去世的五十多岁的中年人，死亡后找不到任何亲属，因为他已经辞职很久，也渐渐没有了社会关系，社会民政部门只能去到他的老家，结果发现，他的父母亲多年前已经去世，家庭的老宅正在变成垃圾堆，而邻居们，只是依稀记得他——彻底的“无缘”，彻底的失联。

《都挺好》剧照

我们反抗了一个旧的枷锁，去掉了那些无聊而繁杂的社会关系，但与此同时，也在走入了全新的孤独领地。

如果没有编剧强加给苏明玉的奖品，英俊的青年厨师，也没有那些额外的，闪烁的财富，我们就可以拨开重重迷雾，看到《都挺好》结尾处，明玉和父亲相依为命的凄凉感。

那才是真实的世界，我们不得不去面对的新世界。

《都挺好》剧照

图片：部分来自网络