（白慕礼/摄）

2019年伊始，权健事件迈入了一个新阶段，在经过相关部门的调查取证后，公安机关对权健公司涉嫌传销犯罪和涉嫌虚假广告犯罪进行立案侦查，这似乎标志着束昱辉和他的权健根系的动摇。

在媒体报道不断地对权健集团及创始人束昱辉的追踪探访下，束昱辉的发家经历一直成谜。虽然他在自传中自称三代从医，在天津的某个小作坊发明用于火疗的“火龙液”。但随着其真实经历的曝光，自传中秘方继承者的传奇人生与滥赌欠债、背井离乡的束必和（束昱辉原名）显然差之千里。

束昱辉是如何摇身一变成为身家百亿的权健掌舵人，其间有又怎样的奇遇？中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者在其老家盐城市大丰区进行了一番探访。

一直在做保健行业

1月2日，虽然全国各地媒体探访大丰的脚步已经放缓，但在大丰本地，随便一个路人都知道大丰的那位靠鞋垫和卫生巾赚了很多钱的富豪束昱辉，同时也知道了被央视和诸多新闻爆料出的权健公司。

在中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者一行去往束昱辉老家新丰镇裕北村的路上，本地的一名司机刘师傅（化名）向中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者谈起了他对权健的认知与所知的束昱辉发家生涯。

刘师傅称，权健的产品虽然非常贵，其效果却是“信则有，不信则无”，大丰本地人几乎不信。刘师傅曾用过权健的鞋垫，“的确使用的时候感觉走路很轻快，像是上瘾一样，不用的话走路都别扭”。

在刘师傅的描述中，他曾经的一位同事的父亲是束昱辉的“兄弟”，当初束昱辉欠了赌债，家里已经没有什么值钱物件，新丰镇的亲戚朋友也不愿再借钱给这样一个“无底洞”。束昱辉走投无路之际，这位兄弟拿出了5000块钱借给束昱辉让他出走异乡。这件事发生的时间距今有15年左右时间，在那之前，束昱辉不是电工，而是跟着别人从事偏方、保健这一行，只不过没有做出什么成绩。

出走后，束昱辉北漂（不一定是天津）遇到“贵人”相助，而那位“贵人”也从事偏方治疗这行，“贵人”教给束昱辉一些看家本领。之后，束昱辉才在天津成立公司，慢慢扩大规模，扎稳脚跟。此外，据刘师傅称，在天津成立权健那会儿，束昱辉本人其实不在天津，不过至于束昱辉那时具体从事什么，刘师傅也说不清。

中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者对刘师傅所述的“贵人”表示好奇，刘师傅称，在大丰坊间传闻中，束昱辉发家之后曾要再寻“贵人”，但“贵人”却表示束昱辉此后生涯是好是坏，他都不再参与，也不会接受束昱辉的馈赠。

而前文提到的曾在困难时搭救过束昱辉的“兄弟”，却是被束昱辉记挂在心的。刘师傅称，束昱辉发达后，逢年过节还会给那位兄弟送礼，至于礼物是什么，就不得而知了。但是，那位兄弟的儿子曾想在束昱辉在盐城开办的企业里工作，却被其父阻止。

已不在原籍居住

中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者一行到达裕北村时，提起束昱辉可能还有点陌生，但只要提到束必和的家，村民们都知道是那座装修考究的豪宅——“门口两尊大象的大房子”。

位于盐城市大丰区新丰镇裕北村的束昱辉老家

（摄/白慕礼）

随着权健事件的发酵，束昱辉豪宅门口门庭若市的盛况不再。周边的村民称，没出事前，渴望发财的人把这里当作“圣地”烧香拜佛，出事后，换成记者一波接一波地来，现在才冷清了点。

虽然邻居们都称无人居住，“束必和他妈妈也才搬走没几年，每年正月还是会回来祭祖”。但中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者却发现该院后门曾被打开，窗户内望去还有生活痕迹。

周边居民对于多次到来的媒体已经逐渐厌倦，束昱辉与权健事件似乎打破了他们平静的生活。在预知中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者来访意图时，村民称新闻已经报道很多了，没什么好讲的。

在中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者再三追问下，村民才称，束昱辉的豪宅建好没几年，大概是三四年前落成的。束母及束家姐妹曾和她们一样，在茶余饭后一起唠家常，但束昱辉发达后，束家人就搬去城里了。据村民描述，束必和家里以前挺苦的，儿子又赌博输钱，他妈妈也抱恙在身，束父因生活所迫，“在家里吊死了”。

而束家门前的沥青路，此前称其为束昱辉所修，而且只修到了自家门口。但中国资本观察（www.zgzbgc.cn）记者看到，沥青路一路延伸，并非只停在束家门口，而束昱辉修路的说法也被周边村民反驳：“不是他修的”。对于束昱辉曾经的慈善壮举，村民们都表示怀疑“说是捐了，兑没兑现就不好说了”。

对于权健的产品，村民们则认为，“就专骗你们这些有钱人，我们当地人都不相信”，“我们（本地人）知道他的经历，家里就是农民，根本不是医学世家”，“说自己是扬州人……这些说法就是骗你们的”，村民一致认为。

作者：白慕礼 颜兰一